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Benin City. Dal Togo alla Nigeria, viaggio sulle strade del voodoo
L mercato dei feticcia Lomé, i «fantasmi viventi». IL9 marzo un editto
del re di Edo, massima autorita religiosa, ha revocato i giuramenti juju

Una donna
cade in
«trance»
durante
un rito.

In Benin

il voodoo
e religione
ufficiale
dal 1996.

ogo e Benin, due spicchi del-
I’Africaoccidentale, quellane-
raepitiautentica. Lontanadai
fondalismeraldinicoloratida
miriadidipesci,lontanadalla
spiagge candide come borotalco,lontana anche
dal barrito dell’elefante e dal ruggito del leone.
E questo il vero Continente Nero, quello delle
cerimonie voodoo e dei mercati dei guaritorie
dei «feticheur», delle feste propiziatorie e delle
danze del fuoco, dei riti che affondano le radici
in un tempo remoto. Maanche quello dei «castelli
d’argilla» che hanno stregato Le Corbusier, dei
villaggi su palafitte e dei paesaggi punteggiatida
acacie e baobab, dei palazzirealiche nullahanno
ache vedere con lo sfarzo imperiale, ma spesso
sono grandiosi caseggiati spogli.

Affrontare un viaggio in queste terre non &
facile. Ilclimaarido, le temperature che in deter-
minate stagioni possono salire a 50 gradi, specie
nelle zone anord del Togo e del Benin, glisposta-
menti massacranti su sterratigroviera, noninvo-
gliano di certo a partire, ad affrontare un viaggio
per nulla turistico, bensi antropologico. Ma il
desiderio dientrare dentroritie credenze popola-
ri, dentro i villaggi dove gli stregoni praticano

sortilegi e malefici, dove i giovanivengono iniziati

allavitaadulta, dove ilvoodoo non é (solo) magia

nera, mal’architrave dellacomunitalocale, una
religione dagli aspetti pitt complessi, prende il
sopravvento.

La mia guida mi aspetta nellz hall dell’'Hotel
Mercure Sarakawa a Lomé, capitale del Togo.
«Bello I'albergo?», chiede con sorriso beffardo.
«Ecco, dimenticalo. D’ora in poi, nulla sara piu
come prima», che suonaun po’cone unaminac-
cia, un avvertimento. E in effetti man mano che
cisispinge verso nord ci siaccorgesubito che si
entrainun mondo dove le comoditanon esistono
e avere stomaco, oltre che spiritodi alattamento,
& un imperativo.

ALomé, la capitale del Togo affacciata sul
Golfo di Guinea, vicino al confine exnilGhana,
tappa obbligata in periferia & Alodessewa,
ovvero il mercato dei feticci, in bratica una
discarica a cielo aperto dove sonoammassati
cranidiscimmie, cornae teschidi mimali, resti
dielefanti e leopardi, statuette con:hiodi oltre
a gabbie piene di topi vivi e polli viv pronti per
essere sacrificati, materiaindispensbile perriti
voodoo, pozioni miracolose e potenftalismani.

Ma Akodessewa & anche unasorta d«farmacia»
tradizionale, oltre che ambulatorio, love i guari-
tori e glisciamanidel luogo possono tovare tutto
quello che serve per le loro pozioni vodoo. Chri-
stian Guedenon, «guérisseur en mé.ecine tradi-
tionnelle», ostentalasuaenormeiisegnasuun
palo dove sono appesi pelli di aninali.

Sebbene il voodoo sia diffuso i1 Togo, Ghana,
Nigeria, Costa d’Avorio, nel Beiin & dal 1996
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anche religione ufficiale. Ed é per questo che
raggiungiamoilvicino confine dadove iniziaun
altroviaggio, spostandocicon piroghe e minibus,
fino ad arrivare a Ouidah, gia luogo di partenza
per la tratta degli schiavi, dove il 10 gennaio di
ogni annosi celebrail Festival internazionale del
Vudi. E Poccasione propizia per assistere alle
danze delle divinith Egoun e Zangbeto, a forma
conica. E non é raro vedere un adepto Koku che
si flagella, o una persona a terra in trance che
perdebavadallabocca, in preda alle convulsioni:
«Ecco,lospiritovoodoolostacavalcando», dice
la mia guida.

Guardo i volti e i corpi di uomini, donne e
bambini e non posso non notare i segni delle
«scarifications», tagli non profondi sui qualiviene
messa dellacenere: cicatrizzandosila pelle assu-
meil disegno dellaferita creando geometrie che
attestanol'appartenenzaaunaetniaoladevozio-
neaunaparticolare divinita. Frarumoriditam-
buri, danze, cantiad un tratto spuntaun omone
armato di machete con un pollo. Poiunaltrocon
uncapretto. Lalorofine é segnata. Il1loro sangue
bagna la terra attorno a Zangbeto.

Nella piazza principale di Ouidah troviamo il
Tempio dei Pitoni (sacri), ce ne sono centinaia,
sovrastato dauna pianta abitatadacentinaiadi
pipistrelli, proprio difronte alla cattedrale catto-
lica (Basilica del’Immacolata Concezione).

Piuttosto scossi da questi riti sacrificali e di
purificazione di persone e della comunita, ci
dirigiamo verso Abomey, dove ci aspetta il re,
«10MO Sacro», con un naso tappato daunastrana
mascherinaargentea, «inmodo danonrespirare
lastessaariadeglialtri». Frale muradicintadel
Palazzo Reale c’& un tempio costruito in argilla
mischiata con polvere d’oro e sangue umano,
Lesercito di questo regno eraformato spesso da
donne audaci eviolente, bellicose e tagliatricidi
teste. Anche qui non mancano ritivoodoo. «Biso-
gnaricordare ancoracheilvoodooeunareligione,
non e unfenomeno legato (solo) allamagianera»,
ammonisce la mia guida.

Poco dopo ci spostiamo in un mercato per
comprare unagallinadaportare al sacerdote
perunsacrificio. Mi chiedono se ho bisogno di
una bambolina o degli spilloni, ma il diniego ¢
implicito. Mi spiegano come avviene la prepara-
zione della bambola, applicando sulla stessa la
fotografiadellapersonaacuiéindirizzatoil rito.
Poic’e la purificazione con incenso e acquasalata,
quindi la sepoltura che serve ad allontanare le
energie malefiche. Mail cerimoniale puo essere
diverso e lo scopo distruttivo.

Nonlontanoda Abomey ciaspettail rito egun-
egun, quello dei «fantasmi viventi» (chili tocca
¢ destinato alla morte). Il corpo muore, ma lo
spirito @ immortale e rivive sotto formadiegun-

~egun, la divinita che guida la comunita. Il rito &

sconvolgente. Il cadavere diunragazzo ¢ aterra,
attorno si accendono fuochi, la gente danza,
tamburi frastornanti. Lagente lo chiama «reve-
nant», morto vivente, zombie. Una donna poco
dopovaintrance per comunicare conilragazzo,
per conoscere come sia stato ucciso.

Per sapere gualisianoiriti voodoo ai qualisono
sottoposte ledonne, vittime di sfruttamento
e prostituzione, occorre spingersi verso la
confinante Nigeria. A 8 ore distradada Abomey,
in direzione est, c’e Benin City dove le ragazze
vengono adescate. C’e la solita promessa di un
lavoro all’estero, poisi partecipaaunrito voodoo
propiziatorio conuno sciamano, mache inrealta
&unmalefico «juju». Pezzi divesti, unghie, capelli,
peli pubici sono mescolatiagocce disangue delle
ragazze che le stesse devono bere. Allafine giura-
no di ripagare i soldi che devono a coloro che le
porterannoall’estero e se nonrispetteranno I'im-
pegno lo sciamano manderauno spiritoauccider-
leosirivarrasuifamiliari. Altre volte viene ucciso
ungallo e ledonne ne mangianoil cuore conuna
bevandaalcolica. In questo modo, soggiogate da
credenze e daunaforte sudditanza psicologica,
le ragazze vivono nel terrore e sono totalmente
sottomesse.

Dallascorsa primaveraqualcosapero e cambia-
to. 119 marzo a Benin City, re Ewuare I, massima
autorita religiosa del popolo Edo che vive in
Nigeria e sul delta del Niger, ha formulato un
edittoin cuirevocairitidi giuramento che vinco-
lano con maledizionile ragazze costrette a prosti-
tuirsi, obbligando i sacerdotijujuanon praticare
pill questi riti. Migliaia di ragazze finite sulle
strade potrebbero liberarsi dalla condizione di
schiavitli. Ma prima devono liberarsi damillena-
rie credenze popolari. Ancora molto difficili da
estirpare.
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